La conoscenza di Dio

Hi sunt libri scientiae Cabalae, in his libris
merito Esdras venam intellectus, idest inef-
fabilem de supersubstantiali deitate theolo-
giam, sapientiae fontem, idest de intellligi-
bilibus  angelicisque  formis  exactam
methaphisicam, et scientiae flumen, idest de
rebus naturalibus  firmissimam  philo-
pophiam esse, clara in primis voce pronun-
tiavit.

Giovanni Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate

Quando, nel 2018, a Firenze, all’interno del convento di San Marco, venne

aperta la tomba di Giovanni Pico della Mirandola, gli analisti incaricati del-

le indagini sulle cause della morte dell’umanista trovarono, oltre ai poveri

resti, anche un cartiglio assicurato da un legaccio. Il cartiglio custodiva le

lettere di una corrispondenza tra Pico della Mirandola e Aldo Manuzio, ec-

cezion fatta per I’ultima lettera, inviata da Manuzio a papa Alessandro VI

Borgia.

Chi ha lasciato il cartiglio nella tomba voleva offrire ai posteri lumi sulla

morte di Pico della Mirandola.

Quella che segue ¢ la traduzione italiana delle epistole latine.



Firenze, 5 giugno 1494.
Caro Aldo,
prego [’Altissimo che questa mia ti trovi bene.
Saperti in viaggio per causa mia mi procura grande ansia, nondimeno con-
fido nella tua pazienza e nella tua assennata condotta. Viviamo tempi tur-
bolenti, con le milizie di Carlo di Valois che minacciano di percorrere la
penisola alla volta di Napoli: immagino da quali rischi Iddio ti preservi a
ogni passo del tuo cammino, tuttavia ti supplico di perseverare nella ricer-
ca, che e importante molto piu della tua e della mia stessa vita.
La carta che mi hai inviato, quella fabbricata sulle sponde del Benaco, non
e della consistenza giusta. Non dubito che sia di ottima fattura, ovvero che
tanta sapienza e perizia abbiano profuso gli artigiani di Tusculanum nel
produrla. Eppure, con quella carta, la macchina non funziona. Ho provato
a lungo, girando con accortezza la ruota sopra le scansie ma, una volta
estratta la pagina, essa e risultata immacolata qual era quando e stata
messa a seccare sui telai.
Allora, ti chiedo di trovarne dell’altra, piu pura, fine, meno granulosa. La
pergamena non si attaglia, lo abbiamo visto: troppo spessa e coriacea. Ci
vuole della carta che abbia la finezza di un velo di seta, quella preziosissi-
ma che viene dalle lande piu remote dell Oriente; e che abbia la consisten-

za della pergamena, che si lasci imprimere senza sbriciolarsi.



Solo tu, amico mio carissimo, puoi riuscire in questa impresa, tu che cono-
sci [’arte della stampa piu di ogni altro. Non io, ma l’Altissimo te ne rende-
ra merito. Lo sai che il Santo Padre vede con favore il mio tentativo di di-
mostrare la divinita di Cristo con gli strumenti della Cabala.

Pertanto dico: continuero a studiare il Corpus Hermeticum, sperando di
aver bene inteso le parole dell’illustre Trismegisto, verificando piu e piu
volte di aver seguito alla lettera le sue indicazioni nella costruzione della
macchina; tu, invece, procura dell’altra carta, la piu fine, pura e resistente
che mano umana abbia fabbricato.

Iddio sia con te e con noi, sempre.

Cura di starmi bene.

Giovanni Pico della Mirandola

Fabriano, 12 luglio 1494.
Caro Giovanni,
auspico che la tua salute valga quanto il tuo intelletto.
Mi sono recato qui, a Fabriano, perché in questa citta sono secoli che si
fabbrica la carta. La chiamano bambagina perché, per fabbricarla, adope-
rano la canapa e il lino delle vicine gualchiere che sorgono lungo le spon-
de del fiume. I fabrianesi hanno appreso l’arte della carta dagli Arabi, tut-

tavia nel corso dei secoli I’hanno perfezionata. Ho spiegato con dovizia di



particolari ai mastri cartai cosa ti serve ed essi si sono subito messi
all’opera.

A questa mia, allego un esemplare del loro lavoro, pregando Nostro Signo-
re che esso faccia alla bisogna.

Conto di tornare presto a Firenze, entro un palazzo con spesse mura e fitta
merlatura, ché presto non sara sicuro viaggiare: tutti attendono la calata
del Re di Francia e temono le scorribande del suo esercito. Nondimeno,
portero a compimento la missione che mi hai affidato, anche se non ho an-
cora ben compreso come funziona la tua macchina.

Infine, confido nella tua sapienza.

Abbi cura di starmi bene.

Aldo Manuzio

Firenze, 8 agosto 1494
Mio Aldo diletto,
prego per la tua salute da mane a sera. 1l Signore benedica la tua opera
perché essa dispiega la Sua maggior gloria.
Con sommo rammarico ti comunico che neanche la carta di Fabriano é
adeguata al fine che perseguiamo: certamente apprezzabile ma non a suffi-
cienza. Ne occorre di piu fina, pura, altrimenti la macchina non serve a

nulla, come prescritto da Ermete Trismegisto.



Mi chiedi come funziona la macchina ma non posso risponderti: il testo di
Ermete, per come decrittato secondo i dettami della Cabala, non rivela al-
cunché. Spiega come debba essere costruita - e tu stesso I’hai vista - una
ruota di cedro del Libano che sormonta due scansie cassettate dello stesso
materiale. Sul piatto della ruota sono intagliati i simboli della conoscenza
cabalistica e di Dio. Ermete spiega che nella scansia di destra deve essere
collocato un libro e, in quella di sinistra, un foglio di carta, di quella piu
fina, pura e, al contempo, consistente. Poi, bisogna girare la ruota, secon-
do uno schema prestabilito, e attendere. Cosa vi sia da aspettarsi, lo igno-
ro: Ermete dice solo che, alla fine, si avra accesso alla conoscenza somma,
quella a cui nessuno e mai approdato, ovvero all’onniscienza divina.

Altro non so dirti. E non ho consiglio alcuno da darti quanto alla tua ricer-
ca: posso solo pregare che il Santo de’ Santi ti doni discernimento a ben
condurti.

Cura di starmi bene.

Giovanni Pico della Mirandola

Maiori, 2 settembre 1494.
Caro Giovanni,

spero che questa mia ti trovi in salute, nel corpo e nello spirito.



Ti chiederai perché mi trovi qui, in questo borgo tra Napoli e Salerno, nel-
le terre un tempo appartenute alla repubblica amalfitana.

Ecco, mio caro amico, svelato I’arcano: sono qui per le acque del torrente
Reginna Major, cosi cristalline, limpide, pure, che acque piu fresche di
queste mai ho trovato, pur avendone provate molte, al punto che a mala
pena posso saggiarle col piede, come faceva Socrate nel Fedro di Platone.
I mastri cartai di Fabriano me [’hanno spiegato che il segreto é nell acqua,
che deve essere gelida, limpida, dura come, appunto, lo é quella che sgor-
ga qui alle spalle dei monti Picentini. Qui prosperano da secoli le officine
dei gualchierai e allignano mulini da cui ricavare quanto necessario per
produrre la carta.

Ho condotto con me un giovane mastro cartaio di Amalfi, tal Ottaviano
Amatruda, che conosce a dovere [’arte della fabbricazione della carta.
Conto di inviarti presto il frutto del nostro lavoro. Prega per noi, quanto io
supplico [’Eterno per te.

Stammi nella grazia divina dell’Altissimo, sempre.

Aldo Manuzio



Firenze, 29 settembre 1494.
Caro Aldo,
Nostro Padre Celeste ti benedica e ti ricompensi grandemente. Nessuno ha
potuto tanto per il mio lavoro, neanche Marsilio o Ermete mi hanno aiutato
come tu hai fatto.
La carta da te fabbricata a Maiori e perfetta: me ne sono avveduto subito,
appena ho scorso il palmo della mano sulla superficie candida e liscia del-
la pagina, morbida e tesa come la pelle di un bimbo.
Con trepidazione ho inserito nel cassetto di sinistra della macchina uno dei
tuoi fogli, nell altro un libro, gli Academica di Cicerone. Dopo aver chiuso
i cassetti, ho girato la ruota secondo lo schema di Ermete e ho pregato, ho
pregato sia Nostro Signore, sia, e che Lui mi perdoni, gli dei dei Gentili,
degli Egizi e dei Caldei.
Quando ho aperto il cassetto di sinistra, sulla pagina ho trovata impressa
questa frase: solo nel giardino conoscerai la Verita e il Giusto. Subito,
quelle parole mi hanno fatto comprendere, alla luce divina, il significato
profondo e ultimo dell opera, come se in quell 'unica frase fosse condensa-
ta tutta la sapienza profusa in pagine e pagine.
Allora ho compreso a cosa serve la macchina: a carpire in breve la vera
conoscenza, come nemmeno Platone, Aristotele o Tommaso d’Aquino han-

no potuto in un’intera esistenza di ricerche.



Come posseduto da un demone benigno, ho preso a chiudere nel cassetto di
destra libri su libri, tutti quelli della mia biblioteca: dalle pagine estratte
dal cassetto di sinistra ho avuto tutte le risposte.

Ti prego, amico mio, di inviarmi altra carta, nella quantita di cui puoi di-
sporre. In tanto da farsi, poco tempo resta a disposizione: qui in Firenze ho
accesso a tutti i volumi della collezione medicea, che sono in gran copia e
ottima finitura.

Stammi bene, sempre.

Giovanni Pico della Mirandola

Maiori, 6 novembre 1494.
Caro Giovanni,
auspico con questa mia di trovarti bene.
Non dubito di essere in somma ansia per la tua salute: anche qui, nelle ter-
re di Amalfi, giunge [’eco dei terribili eventi che sconvolgono le nostre.
Carlo dalla Francia corre lungo la penisola per prendere con la forza
quello che dice sia un suo diritto: il trono di Napoli. Al suo seguito, tren-
tamila uomini in armi, compresi mercenari svizzeri, quei crudeli predoni
bramosi, per le nostre belle citta, di ricchezze e di donne.
Ho appreso con sgomento quanto accaduto a Fivizzano: le truppe di Carlo

VIII hanno fatto scempio delle terre e delle genti del signore di Firenze. Mi



dicono che, nella citta del giglio, ci sia un monaco, tal Gerolamo, che so-
billa le plebi contro Piero de’ Medici il quale, quanto ad acume, non riful-
ge come un astro di fronte alla minaccia francese. Eppure, di tutto questo
marasma non si scorge traccia nei tuoi rescritti, quasi fossi svanito nei
meandri delle teche medicee, schiacciato dal peso di volumi vergati,
nell’oblio del mondo che ti circonda.

Pertanto, infine, t'imploro: lascia Firenze e raggiungimi a Maiori, dove
possiamo attendere, al riparo da fragori mondani, la bonaccia che seguira
il procelloso turbine degli eventi.

Intanto, come promesso, insieme con questo epistolio, ti mando la carta te-
sté richiesta.

Stammi bene, ora e sempre.

Aldo Manuzio

Firenze, 11 novembre 1494.
Caro Aldo,
ti ringrazio per le preghiere che spendi in mio favore, mentre anch’io sono
in continua orazione per te, nella certezza che il Signore ascoltera le nostre
preci.
Giorni addietro, il popolo di Firenze, sulla spinta delle predicazioni di fra’

Gerolamo Savonarola, ha scacciato Piero dalla citta per [’atteggiamento



vile e servile da lui riservato nei confronti dell’invasore francese. Adesso,
nella citta regna una gran confusione, con bande armate che si fronteggia-
no per le strade tra urla roboanti e spade ostentate, in arrogante baldanza.
Ho dovuto lasciare la biblioteca medicea e rifugiarmi a palazzo, portando
con me la macchina e tutti i fogli che mi ha donato in risposta. Migliaia di
volumi sono transitati nella scansia di destra e per ognuno la macchina mi
ha offerto una sintesi rivelatrice. Leggo e poi di nuovo scorro quei fogli e
sento vicino il momento in cui ogni conoscenza mi sara chiara come il sole
nel solstizio d’estate.

Non ho paura delle folle che sento sciamare per la citta, non delle ombre
che paiono violare financo la sacralita domestica: Dio é con me, cosa po-
tra farmi ['uomo?

Non avendo piu libri da mettere nella macchina, ho pensato di crearne uno
ex-novo, formato da tutti i fogli con le risposte della macchina. Inseriro il
libro con tutte le risposte nel cassetto di destra e un foglio di Maiori in
quello di sinistra, girero la ruota, come Ermete Trismegisto mi ha insegna-
to, e leggero la risposta impressa sulla pagina, ovvero il responso dei re-
sponsi, l'ultimo, definitivo, divino, latore della somma conoscenza. In
un’unica frase, comprendero ogni cosa, potro godere della visione ineffa-
bile di Dio, quale visse in un tratto I’Alighieri alle ultime terzine del Para-

diso.
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Non mi resta che collazionare quest ultimo volume e poi avro accesso al
Paradiso in terra. Quando ci rivedremo, conoscerai un uomo nuovo, il
nuovo Giovanni Pico.

Trepido in attesa di portarlo alla tua conoscenza.

Stammi bene, ora e sempre.

Giovanni Pico della Mirandola

Firenze, 21 novembre 1494.
Vostra Santita,
ho [’onore di professarmi con profondo rispetto come il Vostro servo piu
umile e obbediente, conscio che, obbedendo a Voi, obbedisco a Nostro Si-
gnore e al Suo Vicario in terra di Pietro.
1l compito che, a suo tempo, mi avete affidato ritenendomi degno della Vo-
stra fiducia, quello di seguire per Vostro conto le imprese dell’'uomo di
scienza Giovanni Pico della Mirandola, riferendoVi di ogni suo passo e di
mettermi, per quanto possibile, a sua disposizione, ebbene a questo compi-
to ho ottemperato fino all ultimo con la fedelta e lo scrupolo che la Vostra
Santita merita.
Come Vi ho riportato nelle precedenti mie, Giovanni credeva di aver co-
struito chissa quale infernale marchingegno che - Iddio lo perdoni, sic! -

gli avrebbe consegnato le chiavi della conoscenza del mondo. Accecato
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dalle blasfeme illusioni della Cabala, dalle eretiche visioni di Ermete Tri-
smegisto, ha creduto di avere le risposte che Iddio dispensa solo a Santi e
Martiri.

Come da Voi disposto, mi sono recato a Firenze dopo aver letto la lettera
di Giovanni che vaneggiava di un libro con tutte le risposte da cui ricavare
quella ultima. Mi sono imbarcato ad Amalfi su una caracca genovese alla
volta del porto di Pisa. Non e stato facile arrivare nella citta dei Medici,
come potete immaginare: per le terre di Toscana furoreggiano i miliziani
del Re di Francia, ovunque disseminano morte e devastazione.

Giunto il 18 novembre, ho trovato Giovanni nel suo studio, adagiato sul
tavolo, morto. Era morto il giorno antecedente, come mi hanno riferito i
suoi servi. La salma non presentava ferite, non c’era sangue sul suo petto
né ai suoi piedi. Ho avvicinato il naso alle sue labbra e ho avvertito distin-
tamente il lezzo delle mandorle amare.

1l veleno, e non il pugnale, ha messo fine ai suoi giorni.

Nel pugno, stretto afferrava il frammento bruciacchiato di una pagina, ar-
sa con la fiamma della candela posta su quello stesso tavolo sul quale gia-
ceva esangue. Nel camino ho rinvenuto brandelli di un volume spesso, ri-
conoscibile solo dalle coste in cuoio, e le cui pagine erano state completa-

mente consumate dal fuoco. Sempre nel camino, i resti carbonizzati di quel
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marchingegno da lui costruito, quello che doveva donargli la conoscenza e
che infine gli ha procurato la morte.

Ignoro se sia stato avvelenato o se il veleno se lo sia somministrato da sé.
Propendo per la seconda ipotesi, in verita. Nella sua fantasia perturbata e
obnubilata da false credenze, temo abbia finito per credere chissa qual co-
sa terribile, quale annichilente che lo abbia indotto a togliersi la vita e a
distruggere tutto il suo lavoro.

Forse, Vostra Santita, ['ultima risposta che il marchingegno ha proferito,
la risposta delle risposte, come egli stesso la definiva, lo ha sconvolto al
punto da non riuscire a sostenere il peso della rivelazione.

Comunque, ho dato disposizione di ricomporre la salma che, in assoluta
discrezione, e stata traslata, in ubicazione provvisoria, nella cripta del
convento domenicano di San Marco. Indi erigeremo un sepolcro, ravvisan-
do Vostra Santita I’opportunita, ed io medesimo con Voi, di consegnare al-
la memoria dei posteri [’'immagine di Giovanni Pico della Mirandola.

In conclusione, non so dirVi cosa sia accaduto, posso offrirVi solo ipotesi.
Tuttavia, questo posso affermare con certezza: la hybris di Giovanni é sta-
ta pari solo a quella di Adamo ed Eva nell’Eden. Irretito dalle lusinghe del
demonio, ha allungato la mano verso il frutto dell’albero della conoscenza.

Una volta addentato il maleficio, ne e morto avvelenato.
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Questa é la fine che tocca a quanti si discostano dal cammino stretto della
fede per imboccare la strada larga indicata dal demonio. Voglia il Cielo
perdonare la sua anima.

Tanto Vi dovevo e tanto Vi comunico, secondo fede e coscienza.

Vi conservi a lungo I’Altissimo sul soglio dell’Apostolo Pietro.

Servo Vostro.

Aldo Manuzio
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